又是一年夏天，我撑着下巴坐在教室的最后一排，百无聊赖地望着窗外，这天的天气很好，碧蓝色的天空如同被刷洗过那般一尘不染，明媚的阳光透过白云落在树梢上，几只麻雀在树叶的光影之中蹦蹦跳跳。
……吵得要死。
教室里的小屁孩们就像是麻雀那样聒噪，谁知道他们一天到晚有多少无聊的事情要说。而今天更是比以往还要吵闹几倍，大概是因为终于要毕业了吧。
能从小学毕业，怎么想都是一件激动人心的事，尤其是这帮小屁孩终于拿到了梦寐以求的忍者护额——一块布条上带着铁皮，铁皮上画着木叶的标志。这就是忍者身份的象征。
我不明白这种事有什么好兴奋的，成为忍者是一件值得高兴的事吗？还是说这帮小屁孩根本就不明白成为“忍者”到底意味着什么……又或许天性如此吧，天生就适合这样与血腥杀戮相伴的忍着生活——就像鼬那样。
就连鸣人都很激动，虽然他考试没有通过，但最终还是拿到了毕业资格，此时正神采奕奕地坐在我旁边，一副按捺不住的样子，目光灼灼地盯着教室门口，期待老师的出现。
几个女生聚在不远处窃窃私语，时不时偷偷打量我，然后“呀~”地惊叫一声，转过头去捂住脸。
我假装看不见，强忍住去看她们一眼的冲动。
——在感受到有人看自己的时候，总会下意识地看过去。然而每当我不小心看向她们的时候，那些女生都会爆发出一阵莫名的骚动，惊叫连连，还会有人捂着脸飞奔离去。
她们好像很喜欢我的样子，听说还会私底下为了占据离我最近的位置而争锋相对，偶尔我来上课时，还会发现常坐的课桌上放着一束鲜花。
大概在她们看来，宇智波佐助体术强悍，实力过人，性格冷淡，总是独来独往，不说话也不理人的样子很酷，所以就开始莫名地追捧起来。而曾经那些“宇智波二子是个白痴”的传言，也在这股狂热的喜爱中很少有人提起了。
流言就是这样，很快就会被新的流言所取代，而曾经的那些就慢慢消失在时间中，仿佛不曾存在过。
我觉得很神奇，喜欢我的也好，说我是白痴的也好，都完全不了解我不是吗？最初不说话是因为我不会说也不想说，后来不说话，则是纯粹的个性如此……难道这样恶心的性格也会招人喜欢吗？
曾经是哪个人说的，憧憬，是最遥远的距离。
因为离得太过遥远，所以能把所有不好的看成好的。
甚至，也很少有人知道“宇智波”这个姓氏代表了什么吧？
曾经的宇智波一族已经随着那些被拆掉的民居而消失了，大家只是隐约知道“宇智波”是个很厉害很天才的氏族，但他们只见过我这么一个“宇智波”，觉得我是个豪门的大少爷，甚至不知道，实际上所谓的豪门“宇智波”只剩下我一个了。
“真是麻烦啊……”前排的人终于忍不住转过头来对我抱怨道。这家伙扎着辫子，戴着耳环，表情懒散，垮着肩膀好像下一秒就会睡着。
我不由得第一百零一次反思，我到底为什么会认识这样的人。
奈良鹿丸，据说是个智商高达两百的天才，但天才什么的我没看出来，只看出来这家伙很会偷懒了。他有一种奇特的气场，仿佛只要待在他身边就会被同化，变得和他一样没干劲，提前步入中老年生活。
“放学后我们一起去吃烤肉吧。”鹿丸提议道，他指了指身边的丁次，冲我一耸肩，“好不容易毕业了也该庆祝一下嘛。”
是了……就是这句话！
这好像不是我第一次听到这句话。
我和鹿丸认识是在几年前的一次考试里，那次学校别出心裁地把考试改成了“野外生存演练”，两人一小组。
到现在我都觉得这个分组简直是恶意满满，丧心病狂。我竟然和鹿丸一组？什么意思？难道是想让鹿丸的智商被平均一下好与大家保持在同一水平线上吗？就算我的官方证明是“头脑简单，四肢发达”，但我也是有人权的，为什么要给我外置一个大脑啊混蛋！
出于以上考虑，整场考试我都一直臭着脸，当然最后我们组理所当然地拿了第一，据说还突破了学校的记录。
考完试的第二天，鹿丸就再次出现在了我的面前。
“放学后我们一起去吃烤肉吧。拿了第一也该庆祝一下嘛。”
说这话时的鹿丸还是那副又懒散又没干劲的样子，似乎只是随口一提，根本不在意我的回答，只是他一直堵到我放学，见我要走，就顺势跟在旁边，有意无意地闲聊，好像要跟着我回家一样。
除了鼬，除了鸣人，这家伙是第一个敢自说自话就和我一起往家里走的。
“怎么样？去吃烤肉？”
路过那家烤肉店时，鹿丸再次询问。
烤肉……
这就是鹿丸和鸣人的不同了，如果鹿丸当时找我是去吃拉面，那我就可以毫不留情地拒绝了。但问题是……烤肉真的很好吃。
烤肉店里飘来烧烤特有的香气，酱料浓郁的味道在空气中滋滋作响。
听着烤肉店里鼎沸的人声，又看了看灯光下的鹿丸，不知道是不是错觉，那双死鱼眼在繁华的夜灯中竟然显得有些认真，好像忽然有什么光亮在其中闪动。
已经吃了一个星期泡面的我动摇了……
那一次的点头仿佛只是一个开端，之后我就听到了无数类似的句式。
有时候是我和鹿丸两个人，有时是和鹿丸的两个好友，丁次和井野，也有时还有鸣人的参与。
——这直接导致了我在最近几年中，吃得最多的就是烤肉和拉面。
现在又要吃烤肉……
我还没有说话，鹿丸就有意无意地加了一句：“听说那家新推出了番茄口味。”