她一只手紧紧抓住他，另一只手里握着一支雪白的槐花。

“快回去吧。”他不似她欢脱调皮，有种超越年龄的沉着。

她重重点了点头，他看向两人紧紧握着的手，似乎是在用眼神示意她松开。她却晃了晃另一只手里握着的槐花，然后又笑了。

他愣了下，便挪开了目光，两人握着手往回走。

它看着他们离开，夏日的阳光又烈又浓，落在他们身上犹如洒上了一层金粉，明亮又好看。

它在想，如果它刚刚再把树枝放低一些，她就能自己下树了。

她却突然在一片金光里回头，冲它挥了挥手里的槐花。

这一年的夏日过得格外长。

它觉得人类长得太快了。

它只不过睡了一个冬天，她就长高了半个头。它再多数了几个冬日，她就变了样子。

它不记年月，只知道，突然一日她就长大了。

她长高了，手脚变得修长纤细，头发也长至腰际。她圆圆的脸蛋渐渐瘦了，褪去了儿时的稚嫩。她的眼睛变得更加好看更加漆黑，在阳光底下发着柔柔的光，笑起来的时候笑容直达眼底。

她在树下扎了个秋千，常常过来玩耍。

他偶尔也会来，两人一起坐在秋千上，偶尔看着天空发呆，或是说悄悄话。

这种时候它才觉得他们都没有什么变化。

她依然和小时候一眼活泼，喜欢撒娇，喜欢捉弄他。

他也和小时候一样，话少，目光深沉，却很纵容她。

它记得她最喜欢躲在树后偷偷吓他，虽然每次总能被他识破，并不能吓着她。她却依然十分热衷于这种游戏。他也不生气，似乎是在刻意纵容。

它还记得，一日初晨，他和她一起坐在树下看书。他看书时异常安静，并不说话。她却恰好相反，嗓音轻轻柔柔，语调软软地，就把书上的字念出来了。

它不知道人类的文字，所以既不认识那字也不知道这是本什么书。

只听见她在轻声念道，“妾发初覆额，折花门前剧。”

然后她附耳在他耳边，悄悄说了一句话。

他正要翻开一页书的手一下子就僵住了，它看见他的耳尖微微泛红，就连额头上都冒出了细细的汗珠。它觉得有些奇怪，以为他是热了，抬头看了看天空的太阳，似乎真的有些炽热。

便轻轻扇动树枝送来一阵清风。

风将一片树叶吹落在书页上，他一直盯着那本书，连眼角都没抬一下，像没看见那片树叶一样。

他僵了半晌，才动了动手指，终于翻过了一页书。那片槐叶就被压在书里了。

他盯着书本看，从喉咙里发出一个音节。

“嗯。”

它觉得他的耳尖似乎更红了。

她便笑了起来，初夏的风将头顶的树叶吹得“沙沙”直响。

它看见她的笑容，犹如金光盛日，晃得人睁不开眼。